contabilidades

jóhann é um homem simples. aprecia de igual maneira o toque da lã e o sabor do azeite, ambos melhores e mais completos em dias de frio e solidão. e porque a solidão é sempre fria, excepto quando é quente. jóhann não é um homem só, vive num prédio, um casal de meia idade no terceiro andar, uma viúva no primeiro, apontamentos concretos que o isolamento sonoro não condena ao esquecimento. não se sente especialmente ligado a uma nação, à ideia artificial de que uma latitude e longitude específicas, já de si artificiais, cristalizam uma forma de olhar o mundo. claro, jóhann tinha uma língua e todos o compreendiam falando, excepto quando ele não se fazia entender. a sua língua era a de outros milhões, uma língua sem acentos nem juxtaposições, à imagem de um líder político que nunca se engana e diz sempre o que pensa. excepto, naturalmente, quando não pensa o que diz.

por vezes, jóhann, que vive num segundo andar, como se deixou suficientemente subentendido atrás, num segundo andar a meio caminho descendente entre o desencanto e a lucidez fria da solidão - ninguém visita a viúva, perdida, estranhamente contida, entre mantas ásperas e aquecedores a óleo -; por vezes, dizia-se, jóhann interroga-se se esta língua aceite, como um texto bíblico, unirá de facto aqueles que a usam, com a indolência de uma certeza inquestionável. vai mais longe, entretido a mastigar folhas de manjericão, questiona-se se realmente precisamos de uma língua. não são precisas palavras para saber que à viúva lhe dói a ausência, mesmo entretida com os botões do aquecedor a óleo; que ao homem e à mulher de meia idade, lhes dói o hábito, os mesmos bons dias, boas noites e dorme bens dos últimos anos, que não consolidou o que sentiam e só tornou tudo mais esparso. assim como sem fonemas, o azeite é ainda o sabor milenar e a lã o mais doce dos pastos.

jóhann é um homem simples, excepto quando se torna complexo. e perde-se em palavras que perdem a fertilidade assim que ganham som. em meio à solidão, os sons são assim, escusados. o chão da sua casa é frio e jóhann circula sempre calçado.